

看劇這件事

■ 個人簡介：

黃瀚銘，時尚編輯，造型師。煲劇，無非在生活的罅隙間喘口氣。

文：黃瀚銘

2016年，有兩部神劇誕生。一部是看美劇的人大概都聽過的《Westworld》。另一部《The OA》，我却几乎没听身边的朋友讨论过。

这部电视剧充满悬疑，连剧种（genre）也难以定位。在第一季，有濒死经验（Near Death Experience，简称NDE）的女主角，自称能时空旅行，召集了几个小镇上的边缘青年陪她做了一些奇奇怪怪的事，也给他们讲述了一个又一个离奇的故事。

《The OA》第一季的结局，女主角的“谎言”似乎被拆穿，又因为剧情涉及校园枪击，在美国引来两极化的评价。多数影迷无法接受自己追了8集的电视剧，最后竟然只是一个疯子的白日梦。

我很爱这部剧用低沉、细腻、压抑的拍摄手法。因此，看完第一季，即便无法确定结局是否代表一切只是女主角的幻想，也丝毫不减喜爱。

苦苦等了超过两年（我一度怀疑，这部剧因为收视不佳而被腰斩了），第二季终于回归。花了一个周末追到结局，我差点大声狂喊：又一部神剧诞生了。我两年前写《The OA》第一季的影评时，其实还没将此剧奉为神剧。当时虽觉它奇葩，但说它是神剧嘛，又似乎欠缺大格局，还不够资格。如果第一季的结局对很多人来说，是失望，那么，第二季的结局，应该会有不少人赞同，《The OA》对剧情的操作，其实已经达到了《Westworld》的高度。

《Westworld》第一季用戏剧化的方式给观众科普了人工智能，令观众相信了本来难以置信的科技，还开始思索人性、自由意志、命运自主、神的存在等等人生大哉问。但是，和多数美剧一样，《Westworld》要讲的东西要变的魔术，已经在第一季讲完变完，第二季只是为了赚钱而继续拍，剧情开始大崩坏，拖拖沓沓，人物设定变得越来越不讨喜。

《The OA》是少数第二季更好看的美剧。创作人要说的故事，第二季才刚刚进入戏肉。

我很少在写剧评时反复斟酌那么久，通常都会简单介绍剧情，给出认为好看的理由，若有读者因为我的介绍而开始看一部好剧，就自觉功德无量了。但是，也许太喜爱《The OA》，我实在怕剧透会破坏了观众观剧的体验，所以，写得绑手绑脚。《The OA》草蛇灰线，伏脉千里，透露任何剧情，都可能出卖创作者辛苦设下的铺陈。

证实第一季不是幻想

但是，为了吸引更多人看这部好剧，我想，还是要爆第一季的一个雷——没错，第二季证实了，这一切不只是女主角的幻想。女主角在第二季实现了时空穿越，展开了另一场不可思议的旅程。

而留在原来那个时空的4名小镇边缘少年（以及一名孤独女老师），则面临了信仰破灭的危机。他们成了世人眼中的邪教信徒，拐带未成年少女，被警方通缉。第二季主要是女主角在另一个时空的故事线；小镇少年与老师的故事线，只占两集。但是，这两集情感饱和，把少年们的彷徨与冲突，低调却真实地表达了出来。一整季下来，我发现自己最爱的，反而是这两集。

后来上网看了看资料，原来这两集，由外聘的Andrew Haigh执导。这名导演/编剧9年前拍过一部叙述两名男同志一夜情的独立电影《Weekend》，在许多影展夺奖，票房也不错。说《Weekend》是同志版的《爱在黎明破晓前》（Before Sunrise），应该不过分。

Andrew Haigh后来又创作一部电视剧《Looking》。许多人把这视为同志版的《欲望城市》，所以注定失望。其实，《Looking》是少数认真描写现代城市男同志生活的电视剧，剧里人物的处境、情感、面对的人生难题等等，都很真实。可惜，因为真实平淡，因为少了《欲望城市》的喧闹缤纷与糖果外衣，很不受大众青睐，拍了第二季就惨遭腰斩。

扯远了。既然无法透露更多《The OA》的剧情，容我介绍《The OA》的幕后功臣，希望可以吸引你观赏。《The OA》的女主角Brit Marling，金发、漂亮、高挑，演技也不赖。看完第一季后上维基搜索，才发现她是本剧的两名主创人之一。Marling父母是地

产大亨，虽然从小对演戏有兴趣，却听父母的话，进了全美最难进的大学之一，修读经济与艺术。这样的女生，完全是人生胜利组啊。

在大学的时候，Marling看了学生导演Mike Cahill和Zal Batmanglij的作品，为两名男同学的才气所折服，主动要求加入他们的团队。此后，她分别追随Cahill和Batmanglij搬到占巴、洛杉矶，拍摄了一些电影和纪录片。她还曾和Zal Batmanglij加入了一群freegan（vegan是纯素食主义者，freegan则是住在帐篷里，靠垃圾桶捡来的厨余过生活的人），体验这群年轻人如何构建生活的意义。

各大电视网争抢剧本

Marling后来和

Batmanglij合作，写了

《The OA》的剧本投

石问路。据报道，剧

本还曾引来各大电视

网的争夺战。后来，

两人选择了串流电视

平台Netflix。负责制

作的公司，则是Brad

Pitt拥有的Plan B以及

Anonymous Content。

从Marling和Batmanglij

的经历来看，他们在此

之前，都一直是酷酷的

少年，拍独立电影和纪

录片，参加Sundance影

展。没想到，第一次拍

电视剧，却能写出那么

严丝合缝，引人入胜的

科幻/悬疑/惊悚故事。

（我写第一季的剧评时，

曾把《The OA》的风格

形容为Sundance影展参

赛片，没想到误打误撞

也中了。）

Marling和Batmanglij

受访时曾说，他们一开始

就打算用5季去完整呈现

《The OA》的故事。若说

第一季的结局是个被许

多观众唾骂的反高潮，

第二季的结局则顺利把

此剧推向高峰，令许多

本来不特别欣赏的观众

也开始成为粉丝。其实，

这个“结局”在文学与

戏剧上，也不是前所未

见。只是，因为高明的

说故事手法，令你意想

不到会出现这样的结果。

无论结局如何，《The

OA》都值得你走一趟。

在这趟旅程中，你将会

为边缘少年们重新聚在

一起互相扶持而欢呼，

为女主角慢慢散发的星

味而着迷，还会遇上奇

幻瑰丽的大章鱼，在

星河般的树海里徜徉。



天使 登上神臺

《The OA》

